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Les manifestations de fideles chrétiens (majoritairement catholiques, mais aussi protestants) qui se
sont tenues le dimanche 15 novembre et qui se tiendront dimanche prochain un peu partout en
France sont d’abord un témoignage, celui d’hommes et de femmes de foi qui souhaitent affirmer
publiqguement: sine dominico non possumus, «sans le dimanche nous ne pouvons pas vivre».

Cette formule fut la réponse donnée il y a plus de 1700 ans, en I’an 304, par un certain Eméritus au
proconsul qui lui demandait pourquoi 49 chrétiens d’Abiténe, dans I'actuelle Tunisie, avaient
transgressé l'interdiction posée par I'empereur Dioclétien de se réunir le dimanche pour célébrer
I’"Eucharistie. Sine dominico non possumus, c’est-a-dire, pour reprendre I'explicitation que le pape
Benoit XVI donna de cette formule le 29 mai 2005, lors de la cl6ture du congres eucharistique de
Bari, «sans nous réunir en assemblée le dimanche pour célébrer I'Eucharistie, nous ne pouvons pas
vivre». Dans une démocratie dont les élus se sont arrogé le pouvoir de dire ce qui est «essentiel» et
ce qui ne I'est pas, il est stupéfiant d’entendre certains, jusqu’au sommet de I’Etat, dénier a leurs
concitoyens le droit de faire entendre leur voix pour dire ce qui compte pour eux, pour dire de quoi
se nourrit leur vie, cette vie qu’il est justement question de sauver.

Maintenir les messes dans les églises serait de la méme fagon un choix prudentiel, méme pour un
gouvernement laique.

Que les vérités de foi qui sous-tendent ces manifestations soient indémontrables ne les disqualifient
pas d’emblée ; tout ordre normatif ne repose-t-il pas sur des principes indémontrables et méme des
«dogmes», comme nous |'enseigne I'anthropologie dogmatique? Maintenir les cours dans les écoles
est un choix politique qui est fondé en raison et bénéfique, mais qui ne saurait faire I'objet d’'une
démonstration. Les principes de la République ne sont pas bafoués et cela ne contrevient pas a la
prudence. Rien, donc, ne s’y oppose. Maintenir les messes dans les églises serait de la méme fagon
un choix prudentiel, méme pour un gouvernement laique. C'est un choix prudentiel, un choix qui
reléve de la prudence comme tout choix politique. Que cela concerne moins de monde n’est-il pas un
avantage en la circonstance? La décision impliquerait de reconnaitre non pas la doctrine catholique
(la connaitre, méme sommairement, serait toutefois utile pour qui prétend assurer la police des
cultes), mais les soubassements historiques de notre civilisation et le rdle majeur joué par I'Eglise
catholique dans notre histoire (il va sans dire que tous les cultes bénéficieraient de cette décision, il
n’y a donc pas lieu de s’indigner d’un improbable «privilege catholique»).

Les rassemblements que je tente d’analyser ne sont pas I'acte irresponsable que les plus acrimonieux
dénoncent, ni la simple expression - respectable - d’une conviction subjective que les plus



compréhensifs tolérent. lls ne sont pas I'affirmation de revendications «catégorielles». lls ne sont pas
non plus une démarche aveugle aux urgences du moment et au bien commun. lls sont un cri, qui
rejoint celui poussé par Saint-Exupéry en juin 1943: «il n’y a qu’un probléme, un seul, de par le
monde. Rendre aux hommes une signification spirituelle. Des inquiétudes spirituelles. Faire pleuvoir
sur eux quelque chose qui ressemble a un chant grégorien. [...] On ne peut plus vivre de frigidaires, de
politique, de belote et de mots croisés, voyez-vous!» (Lettre au général X).

Un bienfait social inestimable

La liberté de culte est un bienfait social inestimable. Sine dominico non possumus. Commencgons
justement par le dimanche et avouons que s’il n’existait pas, il faudrait I'inventer. Le cher et vieux
dimanche, bien malmené ces derniéres années ou nous n’en avons parlé que pour évoquer la
généralisation du «travail du dimanche». Pauvre et triste débat de notre époque mercantile et
technicienne. Lisons le début du grand roman de Joseph Malégue, Augustin ou le Maitre est la
(1933), ou est évoqué le soulagement du pére du héros a I'approche du dimanche: «Un palier se
situait sur la roue dentée des jours. Le malheureux homme respirait. Pendant vingt-quatre heures, son
temps allait couler entre des rives nettoyées, des berges désencombrées ol se retrouverait, décapé et
pur, le doux loisir, matiere premiére de la vie».

Sommes-nous préts a perdre cette consolation? Le dimanche n’est-il pas aussi nécessaire comme
digue au consumérisme, comme incitation bienvenue a ralentir au temps de la transition
énergétique, comme sanctuaire de I'otium, du loisir? Croit-on pouvoir couper le dimanche de ses
racines? Pense-t-on qu’il subsistera sans I'Eglise qui I’a institué et sans les églises qui en accueillent la
célébration?

Venons-en justement aux églises. De la plupart (et notamment des plus belles), nous sommes les
héritiers et non les batisseurs. L’émotion qui a saisi la France lors de I'incendie de Notre-Dame de
Paris ne trompe pas: c’était une part de nous-mémes qui se consumait. Le moindre de nos villages a
son église. Les poussées de la foi et de la civilisation, qui sont souvent les mémes, nous ont légué ce
gu’un moine du Xle siécle, Raoul Glaber, appelait un «blanc manteau d’églises». Ces églises font
partie de notre univers sensible, elles prennent place dans notre paysage intérieur, méme
lorsqu’elles péchent contre I'esthétique. Le narrateur d’A la recherche du temps perdu, apercevant
au détour d’une ruelle provinciale une église aussi disgracieuse que celle de Combray, se souvient
s’étre «involontairement écrié: “I'église”» et commente: «I’église! Familiere...». Frangois Mitterrand
lui-méme, que personne n’accusera d’étre un bigot ou un pilier de sacristie, posa, pour ses affiches
de campagne en 1981, devant un clocher. N’est-ce pas avec la méme «force tranquille» qu’il nous
faut dire aujourd’hui que ces monuments de pierre ne peuvent que tomber en ruine et finalement
disparaitre si les pierres vivantes que sont les fideles ne peuvent étre agencées dans I'assemblée
dominicale et tenues ensemble par la clef de volte de la messe?

En défendant la liberté du culte public rendu a Dieu, les manifestants du dimanche rappellent aux
autorités qu’il existe des lois sur lesquelles elles n’ont aucun pouvoir.

Quant au culte public rendu a Dieu, célébré chaque dimanche dans les églises, sa contribution au
bien commun, méme dans une société sécularisée, saute aux yeux: le culte a la vertu de remettre
chacun a sa place, de rappeler a tout homme qu’il n’est pas Dieu, qu’il dépend du Pére et qu’il n’est
pas au-dessus de ses freres. Le vrai culte libére de I'idolatrie, il mine la tyrannie plus efficacement
gu’une révolution. Par la célébration du culte, César, Pharaon, Créon, Macron, sont remis a leur juste



place. Rassurons-les: ils n’ont rien a craindre, au contraire, ils ont tout a y gagner. En défendant la
liberté du culte public rendu a Dieu, les manifestants du dimanche rappellent aux autorités qu’il
existe des lois sur lesquelles elles n"ont aucun pouvoir. Antigone n’est pas une adolescente en crise,
incapable de comprendre les raisons et les responsabilités de Créon. Sa résistance aux lois iniques
n’est pas le sursaut d’une subjectivité indignée, indifférente au bien commun ; c’est au contraire une
défense de ce bien commun qui ne peut se réaliser sans distinction des ordres temporel et spirituel,
sans la claire conscience des limites de tout pouvoir humain.

Ces limites, voila peut-étre la grande lecon politique de la crise que nous vivons et, paradoxalement,
un motif d’espérance. Si I'épidémie nous laisse désemparés, si I'Etat est impuissant, si le président
est nu, c’est parce que cette épidémie vient prendre a rebours notre fantasme de toute-puissance. La
liberté de culte nous libére de ces miseres! En réservant a Dieu sa part, elle nous rappelle que tout ne
dépend pas de nous, que I'Etat n’est pas la providence ; rendre un culte public a Dieu, c’est signifier
gue notre vie sociale n’est pas close sur elle-méme, c’est échapper a la prétention totalitaire dont,
comme disait Bertolt Brecht, «le ventre est encore fécond», c’est laisser une place a I’action de Dieu,
a la vraie providence. Réfléchissant au gouvernement des choses humaines dans sa Politique tirée
des propres paroles de I’Ecriture sainte (Livre Vlle, art. VI, Vlle proposition), Bossuet I’a
magnifiguement exprimé:

«On a beau compasser dans son esprit tous ses discours et tous ses desseins ; I’'occasion apporte
toujours je ne sais quoi d’imprévu: en sorte qu’on dit et qu’on fait toujours plus ou moins qu’on ne
pensait. Et cet endroit inconnu a ’homme dans ses propres actions et dans ses propres démarches,
c’est I’endroit secret par ot Dieu agit, et le ressort qu’il remue.

S’il gouverne de cette sorte les hommes en particulier, a plus forte raison les gouverne-t-il en corps
d’Etats et de royaumes. C’est aussi dans les affaires d’Etat, “que nous sommes (principalement) en sa
main, nous et nos discours, et toute sagesse, et la science d’agir” [Sg 7, 16]».



